大破车与远征

@bykeer

说是大破车，半点都未夸张：我与熊的车全是借来的二八圈的载重车。熊的那辆后闸全无，前刹也几乎没有，――只有用手把刹车把扳到高出龙头手柄的位置方有效果；我的呢，全捏死刹车，也只能感到车子有刹车动机而无实际行动，心有余而力不足，继续前行五六米方能缓缓停下。而且，我的车没有执照。

尽管如此，我们还是上路了。目标：鄂城。看了地图，鄂城距离我们这儿有47公里。一个重庆至北碚的距离放在江汉平原上，算啥？因为是在湖北第一次“远征”，心情也颇为激动。清早从床上爬起来，一切静悄悄的，窗外蒙蒙亮，室内的单车幽幽闪着亮光，与当年骑行北碚一个样。

行车在外，风景颇好。大丛大丛金黄的树叶被梧桐银白的干高高挑着，在柏油路旁远远的延伸出去，像一条氤氲而清凉的云。路外有明净的秋水，一些不知名的秀颀的树木叶子像是着了火，金灿灿，红兀兀，如烟如雾，非常美丽。小山们的底色还是黛青的，可又夹杂着好些秋树的色彩：鹅黄、金橙、暗红，如穿了一件斑斓的花衣。

路也不错，白色柏油，跨过山丘时有些小小的起伏，但还不至于使我们感到吃力。有时，路随山转，穿过大丛枯褐的秋草可看见朦胧的远处，老树昏鸦，那感觉就叫：苍茫的远方。

我们骑了近一个小时，方见一路牌指明：至武汉20公里，至鄂城62公里。高呼上当之后，仍然不停的向前骑。

再前进不久路两旁有了些房子，断断续续的延伸出好长。一会儿见着一块大碑立在路中间，表明已进入鄂州市葛店县了。真快！我在重庆起了四年才把车子挪过了市界，而在武汉就用了不到两个小时！

我们走的是三一六国道。“前面终点你知道是哪儿吗？”我问熊。“不知道。”“福州。后面起点你知道是哪儿吗？”“不知道，”他猜了半天，最后说。我笑了，“兰州”。

葛店挺长，整个县城全摊在这条六车道的水泥路边，起码延伸了五公里。

马不停蹄，继续跑。目前已经定死了，就是鄂州，路程无论多远，时间无论多长。

鬼天气，一阵一阵的下起小雨，坏了兴致。

赶到临江，已能看见长江了。又看见了绒黄绒绿的长防林，舒缓得如同一支轻曼的乐曲。而我已是饥肠辘辘，骑不快了。远处出现了一座相对突兀的山，问了人，方知鄂城就在山的那一边。

到了山下，已入鄂城边缘了。我们在一个小水库的坝，即樊口大闸上歇了歇。买了两只面包，匆匆下肚，口感极爽。

“像吃了定心丸似的。”我对熊说。

顺着干道进入鄂城。两旁是些灰扑扑的小楼，冷冷清清，像座尚未开化的小城，全然不像一个市府。人也不多，这可是在星期天啊，我想。

翻翻地图，确定了第一处去向：文星塔。当我们问了两次路，来到文星塔下时，大失所望。就是一座灰灰的五六层的小塔，而且要命的是没有被开放出来。一段残墙尽管只圈住了比地基大不了多少的一块地皮，但毕竟把它给圈住了。塔湮没了多久是无人知晓的，我甚至看见好些塔檐上挂着破旧的自行车胎。

塔对面有座高大的金碧辉煌的仿古建筑，是工人文化馆。进去走了一圈，也平常得很，都是些小孩子的玩艺儿，从滑梯、秋千到电瓶车，而且样样都圈起来收钱。

观音阁我们也去找了。它在江中的一个小岛上，整个岛就是它的基座。依旧违背开发出来。看着观音阁如同一个小小的城堡，孤孤寂寂的立在江心，漫漫江水东流，岑岑江雾深锁。只有一些海鸥，做着极其优美的姿势上下翻飞，为这幅古老的画面抹上点鲜明的色彩。我们也在江边徘徊，在江边静立，心中充满了说不出来的味道。

我们还去了地下商场，真正吸引我们的不是那些尚算不上琳琅的商品，而是四壁的关于鄂州风景或传说的彩画与木版。

天开始飘雨，我们骑着车在街上闲逛。我的打破车闹了点小问题：当时我正慢慢的闲兜，突然一个女子从一条胡同蹬着车冲出来横在我前面。刹车是没用的，我却条件反射般的猛捏刹车。于是，我们的车便撞在了一起。还好，我脚一下踩着了地，而那女子却没有撑住，向我这边倒来，直到抓住我才平衡住。“哎哟”，她极其美妙的叫道，将脸从黑发下抬起来看着我。我可愣住了，忙说了句“对不起！”，夺路而逃。熊却在一旁看热闹，最后才幸灾乐祸的说：“哈哈，一场艳遇。”

黄冈在鄂州的长江对面不远，为苏东坡高吟“大江东去”之地。我们时间不够，便乘船来到鄂州对岸黄冈的黄州找了处沙滩坐下。这沙滩挺细，在重庆我从未见过这种纯净的沙滩。坐着，看雨雾中对岸的鄂城古镇参差隐现，有一种很特别很恬远的感觉。江风吹过很冷，我把衣领竖起来，双手抱住膝，江涛拍着岸边，哗哗的响，一层一层的传过来；雨点也打在衣服上，啪啪的响。就这样安静的坐着，古镇在向我们述说它的历史呢。烟雨凄迷中，一切都显得那么深邃与遥远，看到的是一股苍茫却有些清湿的墨图，却丝毫感觉不到东坡当年“乱世穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的气势。

雨下得不小。我们乘快艇赶回鄂州城后，便四下寻量着买件雨衣。到商场一瞅，却贵得吓人，大都是些二三十元的，就连单层塑料的简易雨衣都要九元五，而我记得讯曾买的相同的雨衣只要四元多点。我们便四下寻找，四下比较，终于以二十五元两件在一家个体店里拿走了两件。

最后我们便套着雨衣去了西山。西山便是我们到鄂城前所见的那座“高山”。雨下得急，我们沿着盘山车道一口气登上最高峰的望楚亭。亭侧有两块碑，其一指明“吴王试剑石”，那一块顽石确实被削去一半，但为造化所成还是吴王所为却不得而知。另一上书二字“比剑”。此亭地势最高，想若春和景明，定是遥瞰荆楚，九派纵横之形胜之地；而今却浸在雾中。坐亭四观，除了一些姗姗秋木便是漫漫大雾，雨滴声声。在于秋来说，这也许就是它的本色，但对于我们这远道而来的稀客而言则未必太冷清了些。

其实在我看来，鄂城旅游开发工作做的相当差，有愧于其江南古镇的美称。文峰塔、观音阁暂且不说，就拿仅仅修了一下的西山公园，进去便两元门票。除了些亭子旧树就是封闭割据的什么秀园、历险宫一类的把戏了，不知这是否是“无山文化”所特有的一种局狭与小气？

不过鄂城的人倒还不错，去问路、打听情况时人们都还热情，不像有的地方总有些人那么冷冷冰冰。这里，即使向商贩问路，他们也决不会因为你没有买他们的东西而闭口不理的。

另外，给我印象最深的就是硬壳饼了，几乎处处都有。以前我与讯出去时从未找着，这次却不断的碰见，而我碰见就买上两三个，吃了个畅饱。

启程返汉时，已是四点一刻了。时间紧迫，我们决堤能够走武（汉）-黄（石）一级公路，这条路上武汉至鄂州只有46公里。

一级公路，即准高速公路，俗称高速公路是也。该路为全封闭、全立交车道。我们趁着天将晚看守站无人溜了上去。

平原地区的此类公路是超出我想象的。我们不紧不慢的蹬着，车轮疾驶如飞。我吃得饱饱的精神焕发，上午的腰酸腿麻木早不知丢在哪儿去了。跑啊跑啊，武汉似乎已经遥遥在望了。我想：“还多亏了这条高速公路。”

突然，前方交通有阻塞现象，我暗叫不好。飞车从路旁掠过时，我们果然被现场的交警拦了下来。

“竟在这上面骑自行车？”那厮叫道，“给我把车子停在一边，锁住！”

我们从命。下意识看了一下表，五点整。

这儿原来有一辆客车斜撞上安全岛了，而据此仅十米远之处又有一辆货车横飞入安全岛，碎屑四溅，钢护栏都被撕开了一条大口子。我现在突然明白了为什么在沿途不时看见有的钢护栏被扭成了漂亮的曲线。

交警忙着指挥吊车将货车拖离现场，无暇顾及我们，我们则在考虑这车子若被扣下来该如何回去交待。

等了好久，交警处理完客车之后，我怂恿着熊上前交涉。他查看了我们学生证之后教育了我们几句，答应我们拦辆车将我们及单车搭回武汉之后又去处理那辆货车了。

天已经慢慢黑了，我却一点也不怎么着急。我知道不久之后我就会坐在教室里悠闲的走着神回顾这段经历，经管我一点也不能预测到底要过多久，还要经历怎样的路程。人在江湖上，我蓦的发现自己不知何时也有了多少一点的豪放与侠气。

“我不敢在那边拦车”（知道武汉方向，车祸发生在武汉-黄石路段），那人说到，“我只有把你们搭到黄石，你们在转车。”

这怎么行？“我们没钱了。”我说。这是大实话，我掏空口袋也不过十多块钱。后来他又改口说将我们搭回鄂城，我们仍旧叫苦，但却无可奈何，听天由命。

终于，阻塞被疏通了。我们似乎等待着奇迹的降临，然而堵塞的车子轰隆隆过完之后一切都空寂下来，只留下我们两个像站在杳无人烟的荒原。偶尔有车子推着长长的灯柱闪电般掠过，一切又重归平静，那情景可真叫荒凉。这厮真无耻，不只是他故意的？

别无选择。六点一刻，带着愉悦与欣幸，带着激动与不安，我们把车又推回到黄石-武汉的车道上，开始了我们的Adventure on Highway 66。

开始骑得不太快，但相当舒坦。借着对面的汽车射过安全岛的灌木丛所散射的灯光，后面汽车的照明，或是无车时地面车道线淡淡的隐约的白光，我们小心翼翼的掌握着自己的轨迹。

也许是蛇与井绳的因由，我起初颇为敏感，草木皆兵。驶过有钠灯照明的立交出口时，我总害怕被安全人员察觉。最令人心惊肉跳的是一次有两辆面包车在我们前面刹下，下来三个人便朝我们走来。我大惊，马上跳下车来，招呼熊，踌躇了一会儿，硬着头皮推车前行。与彼三人擦肩时，其皆过而不问，做低头寻物状。一场虚惊。

四周的景色一般的黑，只是偶尔路过湖泊，才看见它们反衬着一种铅灰般的天色。

如果但是这样，也太不够意思了。要命的是距武汉还有二十公里左右时，熊的车链条断矣！

这倒是千古奇遇，我从未碰见过，束手无策。熊倒还机灵，简简单单的把接口穿在一起，――空缺着一片链条片而不理――竟也又骑了四、五公里。

而后，接口变形，熊之车废矣！

我们推车慢慢前行。透着车灯光柱我方察觉雨已如线，慌忙又将雨衣套上。就这样走着，我看着我的白袜子全变成灰黑色了，皮鞋早已湿透，百水争流。熊说，他又想起了高三暑假补课中，在子夜我们徒步从沙区回江北的事。我也一样。但那时我们是轻快而潇洒的，而现在我们必须苦斗。

为了节省体力，我们轮着骑一段破车，推一段废车。

就这样又走了好几公里，我突然想起一种方法：让熊坐在我车后座上，他扶着破车，我来骑。这样颇好，进度加快不少，但这却只在平路与下坡有效，略有上坡我便吃消不起。而靠近武汉市偏偏全是浅丘地形。

我们就这样两种方法结合起来。据武汉还有五公里时，在一次下坡中我车闯过一个浅凹。由于速度较快，后轮受力过大，砰然释气。我车矣废也！

我们及我们的大破车！

只有推车了。雨下得更大，有车从后面过来时，我可以清晰地看见灯光柱在眼前的雨雾中幻成一个大大的五彩的光环，这倒是一个奇观。口却渴得要死，我们从七点一刻离校出发到现在，嘴唇未沾一滴水！我张口去接雨水，却发现这样口中的蒸汽挥发得更快，干脆就去喝滞积在我雨衣凹处的雨水了。怪怪的一股味，曾有过却说不出来。杯水车薪，却使我在单调的推车中有了另一件事做：小心的把雨衣在身体及单车龙头之间铺成碗状以接雨水。

不知走了多久我们深感时间不够。熊便趁着下坡滑车，平地上也猴似的上窜下窜蹬着快溜上一段车。我车却破得更彻底，根本滑不动。勉强骑着跟着熊，这跨下的家伙像在敲破锣，钦钦款款上下乱抖又颠又狂。

终于捱到了公路出口。我和熊心神不安的把车推过收费处居然未受非难。

至于不用担心到了武汉还只得住旅馆进不了校了。这里离学校还有数公里之遥，熊窜到前面之后，我拿出一种敢为天下后的非侠何为的弥天大勇，在路旁小店中一气喝完大瓶雪碧，又狂骑了一阵破车，还平静的找了处车铺补起胎来。

那家伙第一次未补好又补了一次。但我放完一个大下坡后车嘴又被刹车挂掉了，而且比上次更彻底，车嘴歪在一边，压嘴螺丝掉了，刹车也从支架中滑了出来。我清醒得很，直到不可能又回去重修，于是骂了一句推车就走。

进了学校。回到寝室已熄灯近一小时了。我把室友从睡梦中敲醒，他开门后睡眼朦胧的说：“哟，我还以为你不回来了呢！”

“我也这么认为，”我粲然一笑。头发、鞋袜全湿了，衣裤也湿得内外夹击，汗浸雨濡。十一点二十。我把衣裤全脱光，地图、笔记、钱证和着一起堆了一桌子，迅速钻进被窝。

次日，我已非常真实的走在华工那如诗入画的林间大道上。一夜的风雨，地上全是紧贴的黄色红色的湿湿的落叶，非常美丽。稍稍还有些疲倦，我想：不要说这样刺激的经历，但使用一个周日驱车二百五十里出去，在华工不敢说绝无仅有，也是极其少见的吧？

1994．11．27

记于1994年12月1日夜

---

---