五一回重庆，老爸在短信中告诉我，机场坐车回来的公交车站改名了，不再叫“茶园”，叫“融景城”。

想当年在重庆时，曾搬过无数次家，从一个村到另一个村：劳动村，雨花村，团结村，合作村。这里的村可不是深圳的城中村，只是国有大中型企业的宿舍区的名称而已。

离开重庆后，曾有一次在报纸上看见短文，以批评的口吻评论重庆为追求“现代化”，要把城区地名中的“村”弄掉。但我们这块始终不见动静。

离开重庆的十多年间，随着重庆日新月异的城市化进程，除了几个标志性的区域性地名，我终于弄不清楚重庆层出不穷的新增街道、大桥、小区了，直到这些新生地名完全取代旧有地名，成为占这座城市更大比例的一部分。每次回到重庆，也越来越像一个异乡人。

现在，我们这疙瘩企业彻底搬出城区，政府二十多亿买来的地皮，转手三百多亿出让给开发商。厂之不存村将焉附。这每次填写地址时总会小小的冒犯一下虚荣心的名字，终于换成了一个时尚而现代的小区名称。

也许未来的每个城市都是这样吧，地名愈发稀罕，取而代之的是一个个簇新的楼盘洋名。

而那些土里土气的地名，悄悄藏在我心底，构成对家乡的永恒回忆，无关楼市浮沉和产权年限。

(微信中因网页重排导致链接异常或无法留言，请长按二维码并选择识别，或通过右上角菜单“在浏览器中打开”)